年第9期

书签人物

赤阑桥洪放厂子里突然通知我过去，说我们厂跟港商的项目合作马上就要开始了。我们的厂子又活了。既然活了，就需要机器。要机器，就需要工人。而我，是响当当的机床厂的老技术能手。叶厂长说重新活了的厂子，不能没有你吴白石。这话听得我舒服。厂子停了这三年，我一直在外面干活。工钱也没少拿，但心里没着没落。我哥说你就是这苦命，钉在这个上不上下不下的机床厂里。我说人命一条，各有活法。我这命，从十七岁活到三十五岁，都十八年了，就钉在机床厂这梁上没动过。人生最美好的年华都砸在这东门外了。哥叹口气，哥是省里机关的干部，最近正在酝酿着更上层楼。哥说你就是吃技术饭的，机床就是你的饭碗。我一笑。这年头，有饭碗就算不错了。当年跟我一道进厂的许多人，如今都在这个城市的角角落落里，煎饼子，跑快递，给人搓澡，穿着件发光的绿背心维持交通……不过，日子熬到头了，厂子重新活了过来。想到这，我脑子里立即机器轰鸣。我甚至想起厂子东边的那条小河。有年夏天，我和马红蓼在那儿谈恋爱。我们拉了拉手，又准备接吻。结果，向上抬起的身体导致脚下重心偏移，两个人都从水泥坡上滑进了河里。我这人什么都会，啥事都敢，但就一样不行：怕水。旱鸭子，而且旱得厉害。我跟马红蓼两个人滑到河里后，我立马成了只汤圆，在河水里翻滚。我开始大声呼喊：救命哪！救命！而马红蓼一声不吭，居然半站立在水里，望着我笑。那一会儿，她笑得格外漂亮。那也是我见过的她的最美好最没心没肺的笑。她笑过后，就独自上岸了。我依然在水里翻滚，中间还喝了三口浑浊腥咸的河水。水里有铁锈的味道。等到保安过来向我伸出一根长铁管子，我顺着铁管爬上来，像只狗一样抖动完身上的河水。保安问我咋就落到了这河里？才米把深，咋就爬不起来了呢？按说一个全厂出名的技术能手，水里的功夫也得有两下子呢？我说这水里功夫比机床上功夫要难，老子这辈子看来也过不了这关了。这都是些陈年旧事了，马红蓼从那以后再也没跟我说过话。但我看着她还是亲切。毕竟拉过她的手，嘴唇的距离最近时也只有一公分不到。说这些，无非说明我对厂子是充满感情的，地道是一个钉子厂子里的人。我马上从红星厂的车间里跑出来。我最近正在给红星厂帮忙做一批活儿。我坐路公交，到三孝口，再转1路，到东门。下了车后，绕过临街的那些高楼，往后就看见我们厂弧形的拱门。是用铁管焊接的，每个字都有一米见方，通红。估计是刚刚上了漆。进了厂门，已经有不少人在院子里。见着面，竟然亲热得想抱一抱。互相递烟，点火，问些不咸不淡的鸟话。其间，我听见传达室那边有人喊我。我先以为是工友，结果是那个搞传达的老于。老于酒糟鼻子，出奇得大，一年四季脸上都顶着这块肥肉。而且，鼻子正中间还生出一撮黑毛，永远都半寸长，远看就像打光的零件上突出个钉子。我每回见他，都想替他将这钉子拔了。可是总下不得手。他护鼻子，比蒋老三护秃头还厉害。我说：都一两年了，还顶着这钉子，难受不？老于喝了口水，说：难受个鬼！有你的信！啥？我愣了下。说真话，我真的没听清他说什么，或许是我听清了，没反应过来。果然，他再说了一遍后，我更愣了。这日子里还能接到信？我都好多年没看过信这玩意儿像个什么样子了？当然除了那些广告信件。人人都有手机，个个都有


转载请注明地址:http://www.hongyaozia.com/hyzcd/5746.html